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UN MEURTRE
POUR RIEN

(LOS TALLOS AMARGOS)

unriLu ot FERNANDO AYALA - ARGENTINE / 1956 / [H33
Avec CARLOS CORES, AIDA LUZ, JULIA SANDOVAL, VASSILI LAMBRINOS

Alfredo Gasper, peu épanoui dans son métier de journa-
liste, fait la rencontre d’'un homme d'origine hongroise,
Liudas, qui se propose de monter avec lui une école de
journalisme par correspondance. Affaire qui se révélera
fructueuse en profitant de la naiveté des gens. Endetteé,
faisant fi de ses scrupules, Alfredo y voit une fagon d’aider
son associé a faire venir son fils et sa famille en Argentine.

Dés les premiers plans, la vue sur la ville la nuit en
plongée, deux hommes qui descendent précipitam-
ment d’une voiture puis s'enfoncent dans une gare en
sous-sol pour prendre un aller simple, I'un muni d’'une
valise, I'autre d'un paquet, I'un deux parlant un espa-
gnol rustique au fort accent avec son ami dont la voix
intérieure va conduire le récit et le retour en arriére.
Le ton est donné, celui d'un film superbement raconté
(la construction narrative, les rebondissements), a

la mise en scéne soignée et efficace, sans temps
morts, avec une magnifique photo en noir et blanc

et en prime la belle musique d'Astor Piazzolla, aux
accents reconnaissables, le temps d'une promenade
dans Buenos Aires ou de danses dans un cabaret.
Exceptionnelle découverte que ce grand film noir, ce
Meurtre pour rien (1956) d'un cinéaste argentin peu
connu voire oublié, Fernando Ayala (1920-1997), sauf
des historiens du cinéma latino-américain (voir Les
Cinémas d’Amérique Latine, Lherminier, 1981). La
belle scéne d'ouverture fait penser a deux truands en
fuite apres un casse qui aurait réussi, ce dont il pour-
rait sagir (I'affaire qu'ils ont montée leur a rapporté
de I'argent) sans que cela soit ce qui motive cette
fuite. Journaliste malheureux dans son travail et tour-
menté dans sa vie intime, faisant des cauchemars

liés a son enfance, a la guerre et a son pére (superbe
scene de réve, qui fait visuellement penser a celle de
Dali congue pour Spellbound d’Alfred Hitchcock), la
vie d'Alfredo basculera avec la rencontre de Liudas,
dont le cynisme assumé convaincra Alfredo de chan-
ger de vie et surtout de place : ne plus étre du coté de
ceux qui sont dupés mais de ceux qui dupent. La du-
perie scelle leur pacte puis va le fissurer de I'intérieur.
Aunom de la peur d'étre dupé par celui qui propose
de duper les autres. Et si cet autre commengait par
lui ? Voir la magnifique scéne au cabaret Rivoli, vue

2 fois, de 2 points de vue différents, visuels (celui
d'Alfredo puis d’Elena) et sonores (avec et sans le
bruit de I'orchestre) avec les mémes mots prononcés
par Liudas (« Gasper croit tout ce que je lui dis » ), mais
interprétés de fagon contradictoire par Alfredo, faute
de savoir si le contenu de cette croyance est un men-
songe ou une vérité. Superbe idée. Ce ne sont pas les
apparences qui sont trompeuses, a savoir la person-
nalité de Liudas, son passé en sa défaveur, mais le
temps présent, le sens accordé aux mots prononcés.
Alfredo change donc de camp et de vie. Le film
commence par un trajet de nuit en train de Buenos
Aires a sa proche périphérie (Ituzaingd) et se termine
par le trajet inverse d’Alfredo sur une voie ferrée ainsi
que dans les bas-cotés remplis de mauvaises herbes,
belle ironie du sort et de son destin tout tracé. ®

CHARLES TESSON

« Aprés avoir visionné une copie en 16 mm appartenant

au célébre cinéphile et collectionneur argentin Fernando
Martin Peiia, le président de la Film Noir Foundation, Eddie
Muller, a décidé de restaurer et présenter Un meurtre
pour rienau public international. A la fin de 'année 2014,
Fernando Martin Pefia a découvert le négatif dufilmen
train de se détériorer parmi un ensemble de films stockés
dans une résidence privée en dehors de Buenos Aires.

Ce négatif sauvé, nécessitant d’étre traité immédiatement
avant que la détérioration ne s’aggrave, a servi de hase
ala restauration en 35 mm, qui a également impliqué la
reconstruction numérique de la bande sonore originale.
En 2016, la restauration a été achevée par 'UCLA Film

& Television Archive, avec le financement de la Film Noir
Foundation et le Hollywood Foreign Press Association’s
Charitable Trust. C'est ainsi qu’est née la possible
redécouverte légitime de I'un des plus grands films noirs
jamais réalisés en Argentine. »



QUE LA
BETE MEURE

(LA BESTIA DEBE MORIR)

UN FILM 0 ROMAN VINOLY BARRETO
ARGENTINE / |95'2~/ IH45

Avec NARCISO IBANEZ MENTA, LAURA HIDALGO,
GUILLERMO BATTAGLIA

Un soir, alors qu’il célébre son anniversaire,
Felix Lane, célebre auteur de romans policiers,
apprend la mort de son fils, Martie, sorti pour
lui acheter des cigarettes et renversé par une
voiture qui a pris la fuite. Aprés une longue dé-
pression, Félix Lane est déterminé a retrouver
I'auteur de ce crime et a se venger, consignant
tout dans son journal, comme s’il prenait des
notes pour un futur roman, celui de sa vie.

Roman Vifioly Barreto (1914-1970), né a Montevideo
ol il acommencé dans le théatre, rejoint I'Argentine
alafin des années 40 pour y tourner des films

pendant vingt ans, Que la béte meure (1952) étant
le 7¢, adaptation du roman de Nicholas Blake

(pseudonyme de Cecil Day-Lewis, pére de l'acteur
Daniel Day-Lewis), paru en 1937. Claude Chabrol le

lira en 1947, alors agé de 17 ans, avant de le porter
a I'écran bien plus tard, en 1969, sans connaitre
semble-t-il cette version. Des points communs, bien
sir (la promenade en voilier, la voiture embourbée
qui désembourbe I'enquéte du pére), des nuances
(un écrivain passionné par les histoires de meurtre
et un auteur de contes pour enfants chez Chabrol,
une actrice de cinéma chez I'un et de télévision
chez I'autre, dont le protagoniste se sert pour
approcher la « béte ») et des différences notables,
notamment dans la construction du film, aux consé-
quences importantes. Chez Chabrol, on commence
par I'accident, I'enfant renversé par la voiture. Chez
Vifioly Barreto, par une imposante voiture qui roule
a toute allure, celle d'un homme qui rentre dans

sa luxueuse propriété. La scene d'ouverture nous
présente les personnages : Jorge Rattery (Guillermo
Battaglia), un homme riche et puissant, odieux,
détesté de toute sa famille a I'exception de sa mére,
puis I'épouse de Rattery, Violeta, et son enfant
Ronnie né d'un précédent mariage, et enfin Linda, la
sceur de Violeta, actrice. Scéne d'exposition qui se
termine par la mort par empoisonnement de Rattery.
Le film prend alors des allures de récit a la Agatha
Christie (qui, de Ronnie ou de Felix Lane ?), avec un
détective sorti tout droit d’'un de ses romans. Cela
se passe en Argentine, a Cabo de Oro, mais le film,
a travers ses lieux (une route la nuit dans le brouil-
lard), ses décors, ses personnages, dégage une
atmosphére dans I'esprit du cinéma britannique.

Le point fort qui structure le film et consolide son
admirable architecture, narrative et symbolique, est
cette histoire de cadeau d'anniversaire empéché et
différé. Lorsque Felix Lane, aprés sa dépression,
retourne dans sa maison vide puis dans la chambre
de son fils décédé, il découvre le cadeau d'anniver-
saire que son fils Martie n'a pas pu lui offrir. Lecteur
assidu des romans de son pére, qui commencent
tous par le mot meurtre, il avait pensé a un carnet
relié a son nom (« Diario, Felix Lane »), pour y noter
ses idées en vue de son prochain roman. Honorant
ce cadeau posthume, le pére, a la fagon du prétre
dans Le journal d’un curé de campagne (1951) de
Robert Bresson, y écrira tout ce qui lui passe par la
téte en lien avec ce drame et y relatera son enquéte.
La médiation de I'écrit, au cceur du film, change



tout et le distingue de la version de Chabrol. A
commencer par la nature du personnage de Felix
Lane, d’'un sang-froid aristocratique trés «british »,
humour compris, sur un mode ludico-symbolique
('affrontement entre Felix le chat et le rat Rattery),
jusqu'a élever le crime au rang des beaux-arts. Retrou-
ver le lien, ce moment a jamais perdu, en détruisant
celui qui I'a brisé. Blancheur de ces pages noircies de
mots, auxquelles font écho les scénes de promenade
en mer en voilier (la toile blanche qui fait avancer le
bateau sous la pression du vent, le journal écrit qui
fait avancer le récit), dont la belle répétition-variation
(Felix Lane avec Martie, puis avec Ronnie et avec Rat-
tery) sont autant de pages d’une vie qu’on tourne
et qui s'achévera apres avoir écrit le dernier mot

et remis ce journal a Linda grace a qui, en raison
d’une photo dédicacée, signée de sa main et datée,
tout a pu s'écrire et s'accomplir. @

CHARLES TESSON

« Le film a été restauré grace aux efforts de la
Film Noir Foundation (FNF) en 2018, en colla-
boration avec ’'UCLA Film & Television Archive
et avec le financement du Hollywood Foreign
Press Association’s Charitable Trust. Le film a
été retrouvé par le cinéphile et collectionneur
de films argentins Fernando Martin Peiia - res-
ponsable de la découverte a Buenos Aires de la
version intégrale de Metropolis de Fritz Lang,
depuis longtemps perdue - et le président de la
Film Noir Foundation, Eddie Muller. Argentina
Sono Film, le plus ancien studio du pays, a
permis la récupération du négatif original

de Que la béte meure, qui a servi de base a
la restauration de la FNF. C’est ainsi qu’est
née la redécouverte de I'un des meilleurs films
réalisés en Argentine et I'occasion longtemps
attendue de réhabiliter ce pays comme I'un des
plus grands, bien que méconnu, producteur de
films noirs au monde. »

4
LE VAMPIRE
NOIR

(EL VAMPIRO NEGRO)

unriLw oe ROMAN VINOLY BARRETO
ARGENTINE / 1953 / [H30

AVEC OLGA ZUBARRY, ROBERTO ESCALADA,
NATHAN PINZON, NELLY PANIZZA

En regagnant saloge en sous-sol, Rita, une
chanteuse de cabaret, découvre a travers

un soupirail donnant sur une ruelle le visage
d’un homme, qui, venant de tuer une fillette,
s’enfuit par une bouche d’égout. Suite a cela,
I’enquéte, conduite par le procureur Bernard
pour rechercher celui qu’on surnomme le vam-
pire noir, se concentre autour du cabaret ou
Cora, une collégue de Rita, a pour professeur
d’anglais ’homme recherché.

Le Vampire noir (1953) est une adaptation du scénario
de M Le maudit (1931) écrit par Thea von Harbou et
Fritz Lang, transposé dans un autre milieu et avec
une autre perspective, ne serait-ce qu'a travers
la fin : la justice des hommes, rendue ici en toute
Iégalité et, via le carton final, la justice de Dieu.



A la maniére de Que la béte meure du méme cinéaste,
le film commence par la fin, avec I'image fortement
symbolique et expressive d’'un homme montant la

nuit les marches d’'un imposant édifice, puis arrété,
levant les mains en I'air. Scéne aussitot suivie par le
proces, avec la plaidoirie de I'avocat de la défense
qui réclame un internement psychiatrique et I'avocat
général, la peine de mort. Rien a voir par conséquent
avec la scene du tribunal de la pegre qui cl6turait

M le maudit, méme si la traque du tueur de petites
filles dans les égouts de la ville par les clochards et
I'échange verbal qui s’ensuit en champ-contrechamp
y fait penser, mais dans un autre état d'esprit. Dés
que les jurés, en ouverture du film, se retirent pour
délibérer, un long retour en arriere commence, qui
s'achévera avec le verdict lu par le président du
tribunal. L'enchainement entre le tribunal et une
jeune chanteuse de cabaret, Rita, chantant une
langoureuse chanson d'amour, surprend tout

en faisant basculer la traque policiére dans

une atmosphere de film noir, rehaussée par le
comportement du patron des lieux, trafiquant
recherché par la police. Autant le film de Fritz
Lang, avec en son cceur la ville, son architec-
ture labyrinthique, horizontale et verticale, se
réduit a un affrontement entre M et I'inspecteur
Lohmann, autant Le Vampire noir offre une
construction en triangle, avec un personnage fé-
minin en son sommet, Rita, au cceur de I'enquéte,
en tant que témoin, pour avoir vu le criminel, puis
au cceur du drame, en premiere ligne, avec sa fille.

Toute l'architecture dramatique, ainsi que son évolu-
tion, repose sur le personnage de Rita, qui voit

le meurtrier et refuse de témoigner, puis, scéne
centrale, échange avec le tueur ayant enlevé sa
fille. Dos a la police, face au tueur la détenant,
elle fait écran de tout son corps afin de protéger
sa fuite par les égouts tout en récupérant sa fille.
On retrouve des éléments présents dans le film
de Fritz Lang : I'aveugle vendeur de jouets et de
bonbons, I'air de musique sifflé par le tueur qui
permet de I'identifier. En revanche, belle idée, le
plan typiquement langien de ce film, celui de la
fillette la nuit devant la vitrine d'un magasin, se
révele étre une mise en scene de la police pour

piéger le tueur. Comme chez Lang, I'architecture
y est présente, avec la superbe scéne ol le tueur
traque une fillette dans une cage d'escalier,

en bloquant un ascenseur grillagé. De méme,
I'opposition, reprise quant a elle au Troisiéme
homme de Carol Reed, entre la vie a la surface (le
tueur et la fillette a la féte foraine) et en sous-
sol, avec les impressionnantes scénes dans les
égouts (décor, lumiéres et ombres) dont celle,
finale, remarquablement filmée. Reste une chose
essentielle, I'interprétation. Comment refaire

M le Maudit aprés I'inoubliable composition de
Peter Lorre ? Passionnant, Le Vampire noir 'est
par sa brillante et nerveuse mise en scéne et
grace a son interpréete principal, Nathan Pinzén (il
joue un second réle dans Que la béte meure), qui
donne a son personnage une dimension tragique
et enfantine... Lindéniable réussite du film de
Roman Vifioly Barreto tient a cela. Impossible d'y
repenser en faisant abstraction du visage de cet
acteur qui marque le film de son empreinte. ®

CHARLES TESSON

« Le sauvetage du Vampire noir par Fernando
Martin Peiia et Eddie Muller de la Film Noir
Foundation apporte une contribution significa-
tive a I'histoire du cinéma latino-américain. En
raison de I'état de détérioration des matériaux
d’origine, la FNF a restauré numériquement Le
Vampire noir, en collaboration avec I'UCLA Film
& Television Archive, a I'aide d’un financement
partiel du Hollywood Foreign Press Associa-
tion’s Charitable Trust.

La restauration du Vampire noir revét une
importance majeure pour les cinéphiles et les
cinéastes du monde entier car elle représente
la résurrection d’'une puissante ceuvre ciné-
matographique qui a languit dans I'obscurité
pendant des décennies. »

REMERCIEMENTS A
EDDIE MULLER
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